
Böse ist gut – Einübung ins 
Gewaltrussische: Nicht Stärke ist für 

Wladimir Putin entscheidend, sondern 
Demütigung und Unterwerfung 

Friedensbewegte im Westen begreifen nicht, dass in der russischen Kultur Schwäche eine 
Einladung zu Gewalt ist. Das Spiel mit dem Sadomasochismus lernt man schon als Kind, ob man 

will oder nicht. 
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Wer in Moskau das freie Wort ergreift, muss mit Polizeigewalt rechnen. – 
Solidaritätsdemonstration für Alexei Nawalny, Mai 2018. 
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Ich schaue vom Rand einer Grube auf hineingeworfene Leichen, und ich frage mich, 
ob der junge Mann, der nur einen Gummistiefel trägt, gegen die russische Armee 
gekämpft hat und ob die Frau neben ihm wirklich Zivilistin war. Trainingshosen, alte 
Socken, bunte Kopftücher. Die Grube liegt irgendwo in Grosny, es ist Februar 1995, 
zwischen halbzerstörten Wohnblocks ist niemand zu sehen, die Russen schießen auf 
Passanten. Neben der Grube sehe ich mehr Tote, es stinkt. Heute bin ich angewidert 
von mir selbst, wie ich dastehe und mich nicht auch mitgestorben, miterschossen 
fühle. 

Ich war mitten in einem verbrecherischen Krieg, und ich sah nur einen «Konflikt», 
ein Unwort, das heute den russischen Überfall auf die Ukraine aufschlüsseln soll. 
Kriegslüsterne Konfliktparteien, die einfach miteinander reden sollten, dann ist 
wieder Frieden. Die Ukraine dürfe keine Waffen bekommen, heißt es, sie müsse doch 
endlich einsehen, dass Russland übermächtig sei. 

Ganz so taub für Gewalt und ihre Opfer war ich allerdings nie, ich schrieb damals 
über diese Grube, über andere russische Kriegsverbrechen, und doch brauchte ich 



einen nächsten russischen Überfall, bis ich verstand: Über Gewalt spricht man anders 
und vor allem mit Gewalt. «Frieden» klingt für die Gewalt wie «Feuer frei», und wer 
vor Eskalation warnt, fordert den Atomschlag heraus. 

«Putin versteht nur Stärke», diese Wortfolge erzielte heute 351 Treffer im Internet, 
und mindestens so oft wird Russland missverstanden. Nicht Stärke ist entscheidend, 
in Russland zählt wirklich nur eines: Gewalt. Putin versteht und spricht sie fließend, 
denn Gewalt ist eine Sprache, in der sein Land codiert ist. Ich weiß das, ich hatte 
Gewaltrussisch schon in der Grundschule in Moskau. 

Gesunde Bosheit 

In der dritten oder vierten Klasse entdeckte ich an mir einen Defekt. Nicht etwa, dass 
mein Vater jüdisch war, das erzählte er mir erst später. Es war meine Unfähigkeit, 
einem anderen Kind ins Gesicht zu schlagen. Beim Spielen ging es ja noch, aber im 
Ernstfall, wie vor dem Biologie-Zimmer mit Sergei, war ich wie gelähmt. 

Wir warten vor der Tür, Bio fängt gleich an, und Sergei meint es plötzlich ernst. Er 
sagt etwas zu mir, und ich erkenne einen Eröffnungssatz der Gewalt. Meistens ist es 
eine Unterstellung, zum Beispiel: «Du hast meinen Spielzeugindianer geklaut!» 
Obwohl er ihn gegen meinen Cowboy getauscht hat. Oder etwa Putins Vorwurf an die 
Nato: «Ihr kreist uns ein!» Beides bedeutet nur so viel wie einen leichten Schlag 
gegen die Schulter. Sergei wartet, wie ich reagiere, er grinst. 

Dieser Sergei ist eigentlich ein freundlicher Junge. In einer Schule, an der wir nur 
Russisch oder Bio und nicht auch die Sprache der Gewalt gelernt hätten, wären wir 
vielleicht befreundet gewesen. Aber bei uns ist es besser, «sloj», böse zu sein. Das 
Böse ist auf Russisch oft gut. Ein böser Wachhund ist ein guter, unsere Lehrer 
sprachen sogar von einer «gesunden Bosheit» etwa beim Sport. Ein Böser ist stark 
und erbarmungslos, also ungefähr so, wie viele westeuropäische Friedensbewegte 
Wladimir Putin sehen. «Frieden» bedeutet für sie, jeden Widerstand einzustellen, 
den Aggressor nicht zu provozieren. 

Verbracht und verprügelt 

Sergei packt mich am Kragen, zieht mich zu sich hin, ich spüre, dass er noch zögert. 
Unbewusst hofft er wohl noch auf eine korrekte Antwort: dass ich seine Hand 
wegschlage oder ihn einen «pidoras», einen Arsch nenne, damit wir, zwei böse Jungs, 
unsere Ranzen vom Boden aufheben und zusammen in den Bio-Raum laufen können. 
Ich sage: «Ich will mich nicht mit dir prügeln», und ich lasse Sergei, der «sloj» sein 
will, einfach keine Wahl. Wer so mit Putin spricht, beleidigt ihn. Statt «Wir wollen 
keine Kriegspartei werden» hört er: «Du bist genauso ein Prügelknabe wie ich.» 

Sergei schlägt, nein er berührt mich an der Wange, fast kraftlos, denn in der Syntax 
des Gewaltrussischen gehört der Gesichtsschlag eigentlich ans Ende des Satzes. Ich 
weiß, gleich werde ich verprügelt. Das russische «verprügelt» hat die Endgültigkeit 
des deutschen «verbracht»: «Verbracht ins Gelände mit der untrüglichen Spur», wie 
Paul Celan über deportierte Juden schrieb. Oder wie man heute über Fremde sagt, sie 
müssen außerhalb des Landes «verbracht» werden. Wenn Sergei mich jetzt 
verprügelt, werde ich zu jemandem, den alle verprügeln müssen. Sergei holt aus, 
gleich wird er zuschlagen, mich verprügeln, und vielleicht hat er mich sogar schon für 
immer verprügelt. 

Ich spüre die Wut, oder ich schmecke sie, ich habe mir in die Wange gebissen, als 
Sergei sie gestreift hat. Nun bin auch ich «sloj», und Sergei bekommt es zu spüren, er 
spürt meine Fäuste an seinem Kopf, meine Knie in seinem Bauch, er hält sich die 



Unterarme vors Gesicht, muss immer weiter ausweichen, bis er es nicht mehr kann, 
er ist mit dem Rücken gegen etwas Weiches gestoßen. Unsere Biologielehrerin. Als 
ich meine Brille richte, sagt sie: «Marsch nach Hause, und nächstes Mal will ich dich 
mit deinen Eltern hier sehen.» 

«Die neue Heloise» 

Ich laufe schnell in der kalten Wintersonne, die Mütze in der Hand, im Mund noch 
ein bisschen Blutgeschmack, aber ich bin kein Verprügelter, diesmal nicht. Ich bin so 
glücklich, weil zu Hause Julia auf mich wartet. Eigentlich heißt sie «Julie oder Die 
neue Heloise», sie erschien 1764 auf Französisch und drei Jahre nach meiner Geburt 
in einer neuen russischen Übersetzung als der 53. Band der Bibliothek der 
Weltliteratur in Moskau. Von den 774 Seiten liegen die meisten noch vor mir. Julia 
verliebte sich gegen den Willen der Eltern in ihren Privatlehrer, und ich habe mich 
schon tief in sie eingelesen. 

Noch lieber wäre ich in einen Abenteuerroman eingetaucht. Mein Vater meinte aber, 
ich sollte bis zu meinem 18. Geburtstag alle 200 Bände der Weltliteratur gelesen 
haben. Sie würden mir in der Zukunft helfen, und Zukunft war für ihn Vergangenheit. 
Vater nannte es «1937», niemals «Terror» oder «Stalin». 1937 wurde mein Vater 
auch geboren, und er lebte sein Leben lang in diesem Jahr. Das überstand er dank 
der Weltliteratur, die für mich damals oft anstrengend war, besonders die 
Buchanfänge. 

«Ich sehe mit Entsetzen, welche Qualen sich mein Herz zubereitet, ich suche nicht 
mich über mein Übel zu täuschen!», so ungefähr klang Julias russische Übersetzung, 
und ich war nur froh, diese Qualen gegen die meinen einzutauschen, wenn auch nur 
für 100 Seiten am Tag. Mehr durfte ich nicht lesen, Vater gab mir kein neues Buch, 
wenn ich das vorherige zu schnell verschlungen hatte. Ich sollte, glaube ich, meine 
Augen schonen und vor allem das reale Leben kennenlernen. 

Was meine Eltern über die Realität außerhalb unserer Wohnung dachten, erzählten 
sie mir erst später. Aber Vater sprach viel von seiner Familie und vom Rücken meines 
Großvaters Lasar. Lasar war immer wieder gefragt worden, warum sein Rücken mit 
tiefen Narben durchfurcht sei. «Mich hat die Gestapo verhört», log Lasar. 

Es war nicht die deutsche Gestapo, die ihn gefoltert hat, so die Geschichte meines 
Vaters, sondern es waren «unsere»: Du bist ein Verräter und Spion, sagt der NKWD-
Ermittler zu Lasar, Lasar greift den Hocker, auf dem er sitzt, und zerbricht ihn auf 
dem Kopf des Tschekisten. Seine Mitarbeiter peitschen Lasar aus, sie prügeln ihn mit 
Telefonkabeln in den Tod. Bei «Telefonkabel» hat mir Vater lange in die Augen 
geschaut. Lasar stirbt nicht, kommt ins Lazarett, wird freigelassen. Vielleicht wollte 
Vater, dass ich wie Lasar werde, und ich wollte wie der verliebte Lehrer mein Leben 
mit Julia verbringen – und mit vielen anderen Büchern. 

Füg dich, meine Schöne 

In zwei Wochen wird Putin den Befehl zur vollumfänglichen Invasion in die Ukraine 
geben, jetzt gibt er eine Pressekonferenz und ist nicht gut gelaunt. In seinem Botox-
Gesicht regt sich erst etwas, als er die zwei letzten Zeilen dieses russischen 
Volksreims an die Ukraine richtet: «Meine Liebste liegt im Sarg, / ich mach mich an 
sie ran, ich fick sie. / Ob’s dir Spaß macht oder nicht, / Füg’ dich, meine Schöne.» Es 
gibt eine mildere Version dieses Reims, in der die Frau schlafen sollte, aber Putin 
verlangt von der Ukraine, «terpi», sie soll sich ihm fügen, seine Gewalt erdulden. 



In der Grammatik der russischen Gewalt kann das Subjekt, der Gewalttäter, nie ohne 
ein Objekt stehen, ohne einen «terpila», Dulder. Wer mit der russischen Gewalt über 
Frieden reden möchte, darf nicht taub dafür sein. Mit Duldern, die Russland über 
seine «legitimen Interessen» erzählen, ist nur ein Umgang möglich, siehe oben. 
Wenn Putin im Video «Füg’ dich» ausspricht, kommt etwas Leben in seinen Blick, die 
Augen werden schmaler, ein Mundwinkel zieht sich hoch, Putin scheint allein schon 
durch den Sprechakt befriedigt. 

Noch unterm Zaren hiess es über Länder, die Russland sich gefügig machte, sie seien 
«befriedet» worden. In der Sowjetunion hiess das Friedenskampf, und wir lernten im 
Friedensunterricht, wie die westliche Friedensbewegung unserem Land half, auf der 
ganzen Welt für den Frieden zu kämpfen. Heute hilft sie Putin. 

Jedes Mal, wenn das Wort «Frieden» fällt, sei es nur in einem Internetkommentar, 
wird dies in russischen Grossraumbüros registriert und verstärkt zurückgeworfen. 
Jeder Post bedeutet eine Kugel mehr in jemandes Fleisch, jeder Flyer mit Picassos 
Taube sorgt dafür, dass sich mehr Menschen im Keller ihres Hauses verstecken, weil 
Uniformierte in ihre Wohnung einziehen, zu ihnen in den Keller kommen, sie 
verprügeln, vergewaltigen, erschießen, bis sich ihnen alles fügt. 

Und ich selbst, habe ich mich jemals der russischen Gewalt gefügt? 

Unterkiefer für russische Fäuste 

Ich bin schon siebzehn, ich stehe mit Dima vor unserer Schule. Gerade habe ich etwas 
über Bücher gesagt, und plötzlich wechselt Dima in eine andere Sprache. In dieser 
Sprache hasst er mich. Er hebt seine Faust zu meinem Gesicht, ungefähr auf halbe 
Höhe zwischen seiner Brust und meinem Unterkiefer. Ich verstehe, was das bedeutet, 
ich weiß, dass ich gleich zuschlagen muss, und wieder weiß ich nicht, ob ich es 
schaffe. Ein paar Freunde von Dima sind noch da, sie haben uns noch nicht 
umzingelt. 

Wir schauen uns in die Augen, Dimas Faust kommt langsam näher. Ich warte, bis 
seine Faust eine unsichtbare Grenze überschreitet und ich zuschlagen muss. «Eure 
Unterkiefer», sagt Dima, «wie ich sie liebe! Sie sind wie geschaffen für unsere 
Fäuste.» 

«Wer ist denn wir?» Ich dachte, er meinte Juden, und erst jetzt weiß ich es besser. Ja, 
natürlich meinte er Juden, und Leseratten, und alle, die kein Gewaltrussisch 
sprechen. Für Dima sind wir Dulder, Verprügelte und Vergewaltigte oder 
Herabgesetzte, wie man in russischen Straflagern sagt. 

Als ich anfing, über Gewalt zu schreiben, wusste ich nicht, wohin sie mich führen 
wird. Jetzt bin ich dort angekommen, wo das Gewaltrussische entstanden ist, im 
Lager. Das Schlimmste, was einem dort passieren kann, man 
wird herabgesetzt, vergewaltigt. Nicht nur im Lager sagt man zu Opfern sexueller 
Gewalt «Beleidigte», «Herabgesetzte», «Hähne», insgesamt habe ich mehr als ein 
Dutzend Synonyme bei Wikipedia gefunden. Wer einen Herabgesetzten auch nur 
berührt, wird selber einer. Auch wer aus Versehen ihr Geschirr anfasst oder ihnen 
auch nur zu nahe kommt, sich etwa in ihrer Barackenecke aufhält. 

In dieser Ecke befindet sich das Zellenklo, und eine der schlimmen russischen 
Beleidigungen lautet, dein Platz ist an der Latrine. So reden heute auch russische 
Diplomaten, und mit der Drohung, tschetschenische Terroristen auf dem Scheisshaus 
kaltzumachen, war Putin Präsident geworden. «Bitte keine Eskalation, keinen 
Atomtod!» So klingen im Gewaltrussischen nur Herabgesetzte. Sie müssen auf ihren 



Platz an der Latrine geprügelt werden, mit allen Mitteln, auch mit Atomwaffen. Das 
ist das Grundgesetz des Lagers. 

Wer es weiß, soll lieber sterben 

Das russische Wort «Lager» hört sich für mich an wie das deutsche KZ, mit dem 
Unterschied, dass Kinder bis heute in Kinderlager geschickt werden, auf Deutsch ins 
Sommer-KZ. In meinem Pionierlager musste ich mich vor Schlägern fürchten, und 
mein Opa, der sich mit einem Hocker aus dem Lager freigeprügelt hatte, war mir kein 
Vorbild. Ich wollte nie vor der Wahl stehen, entweder ein Schläger oder ein Dulder zu 
sein, zum Schläger hatte ich ohnehin nicht das Zeug. Lasar war übrigens selbst beim 
NKWD, ein Generalleutnant glaube ich. Dass er freikam, war eine absolute 
Ausnahme, und die Regeln des Lagers kannten bei uns alle, auch die, die kein 
Lagerrussisch sprachen. 

Zwei Diebe spielen nachts in einer Lagerbaracke Karten, einer verliert und will einen 
Pullover einsetzen, der einem anderen, völlig ausgemergelten Mithäftling gehört. 
Dieser weigert sich, bekommt ein selbstgemachtes Messer zwischen die Rippen, sein 
Pullover wird eingesetzt und verspielt. Das ist eine Szene aus Warlam Schalamows 
«Erzählungen aus Kolyma», die ich immer unheimlicher fand als die Schüsse der 
Aufseher oder die Hungerfolter. Meine Mitschüler erzählten, dass Diebe in unseren 
Lagern um das Leben anderer Häftlinge zockten, «wenn ich verliere, steche ich drei 
Hähne ab». 

Nicht, dass viele Jungs das lustig fanden, aber es klang so, dass ich wusste: Wenn sie 
selbst ins Lager kommen, werden sie das auch tun. Besser, einen «Hahn» 
abzustechen, als selbst einer zu sein. Schalamow ist es wohl am besten gelungen, 
diese Gewalt aufzuschreiben. Zugleich mahnte er: «Kein Mensch sollte vom Lager 
wissen oder auch nur gehört haben. Das Lager bedeutet Zersetzung für alle – für 
Lagerführer und Gefangene, für Aufseher und für Leser von Belletristik.» Und an 
anderer Stelle noch deutlicher: «Im Lager gibt es vieles, was ein Mensch nicht wissen 
sollte, was er nicht sehen dürfte. Und wenn er es doch gesehen hat, ist es besser für 
ihn, zu sterben.» 

Das ist ein Wissen, das heute jeder in Russland hat, ein Drittel der Männer war im 
Lager oder ist jetzt dort. Auch die Menschen, die sich weigerten, Gewaltrussisch zu 
sprechen, meine Eltern, meine Freunde, es gab so viele, und es gibt sie immer noch, 
und auch sie wissen im Sinne Schalamows um das Lager. Schalamow starb in einer 
Psychiatrie, vielleicht an seiner genetisch bedingten Krankheit, vielleicht an diesem 
Wissen. 

Mein Vater war schon tot, als ich erfuhr, dass sie auch meinen Urgroßvater gefoltert 
hatten. Da war ich längst nach Berlin geflohen, hatte die russische Gewalt hinter mir 
gelassen, jetzt kommt sie mir nach. Sie ist hier, und hier wird sie von den deutschen 
Friedenstauben begrüßt. Friedensfloskeln gehen nahtlos ins Gewaltrussische über: 
Mehr Waffen, mehr Tod, besser ein ungerechter Frieden als ein gerechter Krieg, 
besser, du fügst dich, du Schöne. 

Staatsexamen in Folter 

Ein Mann in ukrainischer Tarnuniform windet sich auf grauer Erde, er brüllt oder 
stöhnt jedes Mal, wenn sich ein anderer Uniformierter mit einem Messer zu ihm 
herunterbeugt. Seine Hände stecken in Einweghandschuhen, sie sind leuchtend blau, 
am rechten Handgelenk aufgerissen. 



«Pidoras!», flucht der Mann mit dem Messer. Ich höre einen leerlaufenden Motor, 
die unverständliche Stimme eines dritten Mannes. Die Russen sind dabei, einen 
ukrainischen Gefangenen zu kastrieren, und sie filmen das mit dem Handy. Die 
Hände des Soldaten sind auf dem Rücken gefesselt, und die Gewalt kann sich 
ungestört über das Stück Ukraine ausbreiten, das er bis vor kurzem verteidigt hatte, 
und über seinen Körper. 

Auf den ersten vier Seiten von «Überwachen und Strafen» beschreibt Michel 
Foucault in allen Einzelheiten eine öffentliche Hinrichtung im Paris des Jahres 1757. 
Für seinen versuchten Königsmord wird Robert-François Damiens stundenlang 
gequält, und Foucault lässt die Folter in seinem Text nochmals ablaufen. Der 
ukrainische Soldat wird jetzt gefoltert, und ich lasse nicht zu, dass sich die Gewalt 
auch hier ausbreitet. Ich beschreibe sie nicht, ich übersetze sie. 

Der Gefangene liegt mit dem Gesicht auf dem Boden, seine Hose ist hinten 
aufgeschnitten. Er brüllt nicht mehr. Hoffentlich ist er nicht ganz bei Bewusstsein, 
der zweite Russe hat ihn gerade hart in den Nacken getreten. Der Mann mit 
Handschuhen kann ruhig weiterschneiden. 

Nur vier Jahre nachdem das Pariser Publikum die Vierteilung von Damiens bejubelt 
hatte, erscheint «Julie ou la Nouvelle Héloïse» und wird bald zum Bestseller des 
Jahrhunderts. Alles geschieht zur selben Zeit, im selben Raum. Mein Vater hatte 
recht, länger als für 100 Seiten am Tag kann man sich sowieso nicht verstecken. 

«Der hat sich ja bis zum Äußersten gesträubt», stellt der zweite Russe fest. «Ach, sag 
mal», fährt er fort, «was ist mit Arbeitshandschuhen, haben wir keine?» Die 
Latexhandschuhe des anderen Mannes sind so dünn, auch noch zerrissen, er muss 
sich ja ekeln vor seiner Arbeit der Gewalt. 

Anders als bei öffentlichen Hinrichtungen im alten Paris oder Moskau wird der 
ukrainische Soldat nicht für eine Show gefoltert. Die Russen stellen ihr Video online, 
wie jemand sein Prüfungszeugnis an die Wand hängt: Schaut her, wir gehören zur 
«russischen Welt». Das ist die Selbstbezeichnung des Sprachraums, in dem 
Gewaltrussisch gesprochen wird. Seine Grenzen enden nirgendwo, sagt Putin, und 
die Friedenstauben signalisieren Verständnis, wollen «Partner sein» mit Russland, 
sind es schon, haben sich fügsam gezeigt. Die Russen filmen weiter. 

«Da hast du’s, du Kinderschänder», kommentiert der mit blauen Handschuhen. Ich 
glaube, auch einer wie er kann nicht ohne Rechtfertigung aushalten, was die Gewalt 
ihm abverlangt. Egal, wie absurd, er braucht eine. Der Gefangene lebt nicht mehr. Die 
Russen nennen sich Brüder, sie machen sich über seine Leiche her. Die Gewalt endet 
nirgendwo, und der tote ukrainische Soldat kann sie nicht mehr aufhalten. 

Boris Schumatsky ist in Moskau aufgewachsen und lebt als Schriftsteller und Publizist in 
Berlin 
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