Bose ist gut — Einiibung ins
Gewaltrussische: Nicht Starke ist fur
Wladimir Putin entscheidend, sondern
Demiitigung und Unterwerfung

Friedensbewegte im Westen begreifen nicht, dass in der russischen Kultur Schwéche eine
Einladung zu Gewalt ist. Das Spiel mit dem Sadomasochismus lernt man schon als Kind, ob man
will oder nicht.
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Wer in Moskau das freie Wort ergreift, muss mit Polizeigewalt rechnen. —
Solidaritatsdemonstration fir Alexei Nawalny, Mai 2018.
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Ich schaue vom Rand einer Grube auf hineingeworfene Leichen, und ich frage mich,
ob der junge Mann, der nur einen Gummistiefel tragt, gegen die russische Armee
gekampft hat und ob die Frau neben ihm wirklich Zivilistin war. Trainingshosen, alte
Socken, bunte Kopftiicher. Die Grube liegt irgendwo in Grosny, es ist Februar 1995,
zwischen halbzerstorten Wohnblocks ist niemand zu sehen, die Russen schieBen auf
Passanten. Neben der Grube sehe ich mehr Tote, es stinkt. Heute bin ich angewidert
von mir selbst, wie ich dastehe und mich nicht auch mitgestorben, miterschossen
fiihle.

Ich war mitten in einem verbrecherischen Krieg, und ich sah nur einen «Konflikt»,
ein Unwort, das heute den russischen Uberfall auf die Ukraine aufschliisseln soll.
Kriegsliisterne Konfliktparteien, die einfach miteinander reden sollten, dann ist
wieder Frieden. Die Ukraine diirfe keine Waffen bekommen, heiBt es, sie miisse doch
endlich einsehen, dass Russland iibermachtig sei.

Ganz so taub fiir Gewalt und ihre Opfer war ich allerdings nie, ich schrieb damals
iiber diese Grube, iiber andere russische Kriegsverbrechen, und doch brauchte ich



einen nichsten russischen Uberfall, bis ich verstand: Uber Gewalt spricht man anders
und vor allem mit Gewalt. «Frieden» klingt fiir die Gewalt wie «Feuer frei», und wer
vor Eskalation warnt, fordert den Atomschlag heraus.

«Putin versteht nur Starke», diese Wortfolge erzielte heute 351 Treffer im Internet,
und mindestens so oft wird Russland missverstanden. Nicht Starke ist entscheidend,
in Russland zahlt wirklich nur eines: Gewalt. Putin versteht und spricht sie flieBend,
denn Gewalt ist eine Sprache, in der sein Land codiert ist. Ich weif das, ich hatte
Gewaltrussisch schon in der Grundschule in Moskau.

Gesunde Bosheit

In der dritten oder vierten Klasse entdeckte ich an mir einen Defekt. Nicht etwa, dass
mein Vater jiidisch war, das erzihlte er mir erst spater. Es war meine Unfahigkeit,
einem anderen Kind ins Gesicht zu schlagen. Beim Spielen ging es ja noch, aber im
Ernstfall, wie vor dem Biologie-Zimmer mit Sergei, war ich wie gelahmt.

Wir warten vor der Tiir, Bio fangt gleich an, und Sergei meint es plotzlich ernst. Er
sagt etwas zu mir, und ich erkenne einen Ercffnungssatz der Gewalt. Meistens ist es
eine Unterstellung, zum Beispiel: «Du hast meinen Spielzeugindianer geklaut!»
Obwohl er ihn gegen meinen Cowboy getauscht hat. Oder etwa Putins Vorwurf an die
Nato: «Ihr kreist uns ein!» Beides bedeutet nur so viel wie einen leichten Schlag
gegen die Schulter. Sergei wartet, wie ich reagiere, er grinst.

Dieser Sergei ist eigentlich ein freundlicher Junge. In einer Schule, an der wir nur
Russisch oder Bio und nicht auch die Sprache der Gewalt gelernt hatten, wiren wir
vielleicht befreundet gewesen. Aber bei uns ist es besser, «sloj», bose zu sein. Das
Bose ist auf Russisch oft gut. Ein boser Wachhund ist ein guter, unsere Lehrer
sprachen sogar von einer «gesunden Bosheit» etwa beim Sport. Ein Boser ist stark
und erbarmungslos, also ungefiahr so, wie viele westeuropaische Friedensbewegte
Wladimir Putin sehen. «Frieden» bedeutet fiir sie, jeden Widerstand einzustellen,
den Aggressor nicht zu provozieren.

Verbracht und verprigelt

Sergei packt mich am Kragen, zieht mich zu sich hin, ich spiire, dass er noch zogert.
Unbewusst hofft er wohl noch auf eine korrekte Antwort: dass ich seine Hand
wegschlage oder ihn einen «pidoras», einen Arsch nenne, damit wir, zwei bose Jungs,
unsere Ranzen vom Boden autheben und zusammen in den Bio-Raum laufen konnen.
Ich sage: «Ich will mich nicht mit dir priigeln», und ich lasse Sergei, der «sloj» sein
will, einfach keine Wahl. Wer so mit Putin spricht, beleidigt ihn. Statt «Wir wollen
keine Kriegspartei werden» hort er: «Du bist genauso ein Priigelknabe wie ich.»

Sergei schligt, nein er beriihrt mich an der Wange, fast kraftlos, denn in der Syntax
des Gewaltrussischen gehort der Gesichtsschlag eigentlich ans Ende des Satzes. Ich
weil, gleich werde ich verpriigelt. Das russische «verpriigelt» hat die Endgiiltigkeit
des deutschen «verbracht»: «Verbracht ins Gelande mit der untriiglichen Spur», wie
Paul Celan iiber deportierte Juden schrieb. Oder wie man heute iiber Fremde sagt, sie
miissen auBlerhalb des Landes «verbracht» werden. Wenn Sergei mich jetzt
verpriigelt, werde ich zu jemandem, den alle verpriigeln miissen. Sergei holt aus,
gleich wird er zuschlagen, mich verpriigeln, und vielleicht hat er mich sogar schon fiir
immer verpriigelt.

Ich spiire die Wut, oder ich schmecke sie, ich habe mir in die Wange gebissen, als
Sergei sie gestreift hat. Nun bin auch ich «sloj», und Sergei bekommt es zu spiiren, er
spiirt meine Fauste an seinem Kopf, meine Knie in seinem Bauch, er halt sich die



Unterarme vors Gesicht, muss immer weiter ausweichen, bis er es nicht mehr kann,
er ist mit dem Riicken gegen etwas Weiches gestoBen. Unsere Biologielehrerin. Als
ich meine Brille richte, sagt sie: «Marsch nach Hause, und nachstes Mal will ich dich
mit deinen Eltern hier sehen.»

«Die neue Heloise»

Ich laufe schnell in der kalten Wintersonne, die Miitze in der Hand, im Mund noch
ein bisschen Blutgeschmack, aber ich bin kein Verpriigelter, diesmal nicht. Ich bin so
gliicklich, weil zu Hause Julia auf mich wartet. Eigentlich heift sie «Julie oder Die
neue Heloise», sie erschien 1764 auf Franzosisch und drei Jahre nach meiner Geburt
in einer neuen russischen Ubersetzung als der 53. Band der Bibliothek der
Weltliteratur in Moskau. Von den 774 Seiten liegen die meisten noch vor mir. Julia
verliebte sich gegen den Willen der Eltern in ihren Privatlehrer, und ich habe mich
schon tief in sie eingelesen.

Noch lieber wire ich in einen Abenteuerroman eingetaucht. Mein Vater meinte aber,
ich sollte bis zu meinem 18. Geburtstag alle 200 Bande der Weltliteratur gelesen
haben. Sie wiirden mir in der Zukunft helfen, und Zukunft war fiir ihn Vergangenheit.
Vater nannte es «1937», niemals «Terror» oder «Stalin». 1937 wurde mein Vater
auch geboren, und er lebte sein Leben lang in diesem Jahr. Das iiberstand er dank
der Weltliteratur, die fiir mich damals oft anstrengend war, besonders die
Buchanfange.

«Ich sehe mit Entsetzen, welche Qualen sich mein Herz zubereitet, ich suche nicht
mich {iber mein Ubel zu tduschen!», so ungefahr klang Julias russische Ubersetzung,
und ich war nur froh, diese Qualen gegen die meinen einzutauschen, wenn auch nur
fiir 100 Seiten am Tag. Mehr durfte ich nicht lesen, Vater gab mir kein neues Buch,
wenn ich das vorherige zu schnell verschlungen hatte. Ich sollte, glaube ich, meine
Augen schonen und vor allem das reale Leben kennenlernen.

Was meine Eltern iiber die Realitat auBerhalb unserer Wohnung dachten, erzihlten
sie mir erst spater. Aber Vater sprach viel von seiner Familie und vom Riicken meines
GroBvaters Lasar. Lasar war immer wieder gefragt worden, warum sein Riicken mit
tiefen Narben durchfurcht sei. «Mich hat die Gestapo verhort», log Lasar.

Es war nicht die deutsche Gestapo, die ihn gefoltert hat, so die Geschichte meines
Vaters, sondern es waren «unsere»: Du bist ein Verriter und Spion, sagt der NKWD-
Ermittler zu Lasar, Lasar greift den Hocker, auf dem er sitzt, und zerbricht ihn auf
dem Kopf des Tschekisten. Seine Mitarbeiter peitschen Lasar aus, sie priigeln ihn mit
Telefonkabeln in den Tod. Bei «Telefonkabel» hat mir Vater lange in die Augen
geschaut. Lasar stirbt nicht, kommt ins Lazarett, wird freigelassen. Vielleicht wollte
Vater, dass ich wie Lasar werde, und ich wollte wie der verliebte Lehrer mein Leben
mit Julia verbringen — und mit vielen anderen Biichern.

Flg dich, meine Schone

In zwei Wochen wird Putin den Befehl zur vollumfanglichen Invasion in die Ukraine
geben, jetzt gibt er eine Pressekonferenz und ist nicht gut gelaunt. In seinem Botox-
Gesicht regt sich erst etwas, als er die zwei letzten Zeilen dieses russischen
Volksreims an die Ukraine richtet: «Meine Liebste liegt im Sarg, / ich mach mich an
sie ran, ich fick sie. / Ob’s dir SpaB macht oder nicht, / Fiig’ dich, meine Schone.» Es
gibt eine mildere Version dieses Reims, in der die Frau schlafen sollte, aber Putin
verlangt von der Ukraine, «terpi», sie soll sich ihm fiigen, seine Gewalt erdulden.



In der Grammatik der russischen Gewalt kann das Subjekt, der Gewalttiter, nie ohne
ein Objekt stehen, ohne einen «terpila», Dulder. Wer mit der russischen Gewalt iiber
Frieden reden mochte, darf nicht taub dafiir sein. Mit Duldern, die Russland tiber
seine «legitimen Interessen» erzahlen, ist nur ein Umgang moglich, siehe oben.
Wenn Putin im Video «Fiig’ dich» ausspricht, kommt etwas Leben in seinen Blick, die
Augen werden schmaler, ein Mundwinkel zieht sich hoch, Putin scheint allein schon
durch den Sprechakt befriedigt.

Noch unterm Zaren hiess es iiber Lander, die Russland sich gefiigig machte, sie seien
«befriedet» worden. In der Sowjetunion hiess das Friedenskampf, und wir lernten im
Friedensunterricht, wie die westliche Friedensbewegung unserem Land half, auf der
ganzen Welt fiir den Frieden zu kimpfen. Heute hilft sie Putin.

Jedes Mal, wenn das Wort «Frieden» fallt, sei es nur in einem Internetkommentar,
wird dies in russischen Grossraumbiiros registriert und verstarkt zuriickgeworfen.
Jeder Post bedeutet eine Kugel mehr in jemandes Fleisch, jeder Flyer mit Picassos
Taube sorgt dafiir, dass sich mehr Menschen im Keller ihres Hauses verstecken, weil
Uniformierte in ihre Wohnung einziehen, zu ihnen in den Keller kommen, sie
verpriigeln, vergewaltigen, erschieBen, bis sich ihnen alles fiigt.

Und ich selbst, habe ich mich jemals der russischen Gewalt gefiigt?

Unterkiefer fur russische Fauste

Ich bin schon siebzehn, ich stehe mit Dima vor unserer Schule. Gerade habe ich etwas
iiber Biicher gesagt, und plotzlich wechselt Dima in eine andere Sprache. In dieser
Sprache hasst er mich. Er hebt seine Faust zu meinem Gesicht, ungefahr auf halbe
Hohe zwischen seiner Brust und meinem Unterkiefer. Ich verstehe, was das bedeutet,
ich weiB, dass ich gleich zuschlagen muss, und wieder weiB ich nicht, ob ich es
schaffe. Ein paar Freunde von Dima sind noch da, sie haben uns noch nicht
umzingelt.

Wir schauen uns in die Augen, Dimas Faust kommt langsam naher. Ich warte, bis
seine Faust eine unsichtbare Grenze liberschreitet und ich zuschlagen muss. «Eure
Unterkiefer», sagt Dima, «wie ich sie liebe! Sie sind wie geschaffen fiir unsere
Fauste.»

«Wer ist denn wir?» Ich dachte, er meinte Juden, und erst jetzt weiB ich es besser. Ja,
natirlich meinte er Juden, und Leseratten, und alle, die kein Gewaltrussisch
sprechen. Fiir Dima sind wir Dulder, Verpriigelte und Vergewaltigte oder
Herabgesetzte, wie man in russischen Straflagern sagt.

Als ich anfing, iiber Gewalt zu schreiben, wusste ich nicht, wohin sie mich fiihren
wird. Jetzt bin ich dort angekommen, wo das Gewaltrussische entstanden ist, im
Lager. Das Schlimmste, was einem dort passieren kann, man

wird herabgesetzt, vergewaltigt. Nicht nur im Lager sagt man zu Opfern sexueller
Gewalt «Beleidigte», «Herabgesetzte», « Hihne», insgesamt habe ich mehr als ein
Dutzend Synonyme bei Wikipedia gefunden. Wer einen Herabgesetzten auch nur
bertuihrt, wird selber einer. Auch wer aus Versehen ihr Geschirr anfasst oder ihnen
auch nur zu nahe kommt, sich etwa in ihrer Barackenecke aufhalt.

In dieser Ecke befindet sich das Zellenklo, und eine der schlimmen russischen
Beleidigungen lautet, dein Platz ist an der Latrine. So reden heute auch russische
Diplomaten, und mit der Drohung, tschetschenische Terroristen auf dem Scheisshaus
kaltzumachen, war Putin Prasident geworden. «Bitte keine Eskalation, keinen
Atomtod!» So klingen im Gewaltrussischen nur Herabgesetzte. Sie miissen auf ihren



Platz an der Latrine gepriigelt werden, mit allen Mitteln, auch mit Atomwaffen. Das
ist das Grundgesetz des Lagers.

Wer es well3, soll lieber sterben

Das russische Wort «Lager» hort sich fiir mich an wie das deutsche KZ, mit dem
Unterschied, dass Kinder bis heute in Kinderlager geschickt werden, auf Deutsch ins
Sommer-KZ. In meinem Pionierlager musste ich mich vor Schlagern fiirchten, und
mein Opa, der sich mit einem Hocker aus dem Lager freigepriigelt hatte, war mir kein
Vorbild. Ich wollte nie vor der Wahl stehen, entweder ein Schliager oder ein Dulder zu
sein, zum Schliger hatte ich ohnehin nicht das Zeug. Lasar war iibrigens selbst beim
NKWD, ein Generalleutnant glaube ich. Dass er freikam, war eine absolute
Ausnahme, und die Regeln des Lagers kannten bei uns alle, auch die, die kein
Lagerrussisch sprachen.

Zwei Diebe spielen nachts in einer Lagerbaracke Karten, einer verliert und will einen
Pullover einsetzen, der einem anderen, vollig ausgemergelten Mithaftling gehort.
Dieser weigert sich, bekommt ein selbstgemachtes Messer zwischen die Rippen, sein
Pullover wird eingesetzt und verspielt. Das ist eine Szene aus Warlam Schalamows
«Erzahlungen aus Kolyma», die ich immer unheimlicher fand als die Schiisse der
Aufseher oder die Hungerfolter. Meine Mitschiiler erzihlten, dass Diebe in unseren
Lagern um das Leben anderer Héaftlinge zockten, «wenn ich verliere, steche ich drei
Hahne ab».

Nicht, dass viele Jungs das lustig fanden, aber es klang so, dass ich wusste: Wenn sie
selbst ins Lager kommen, werden sie das auch tun. Besser, einen « Hahn»
abzustechen, als selbst einer zu sein. Schalamow ist es wohl am besten gelungen,
diese Gewalt aufzuschreiben. Zugleich mahnte er: «Kein Mensch sollte vom Lager
wissen oder auch nur gehort haben. Das Lager bedeutet Zersetzung fiir alle — fiir
Lagerfiihrer und Gefangene, fiir Aufseher und fiir Leser von Belletristik.» Und an
anderer Stelle noch deutlicher: «Im Lager gibt es vieles, was ein Mensch nicht wissen
sollte, was er nicht sehen diirfte. Und wenn er es doch gesehen hat, ist es besser fiir
ihn, zu sterben.»

Das ist ein Wissen, das heute jeder in Russland hat, ein Drittel der Manner war im
Lager oder ist jetzt dort. Auch die Menschen, die sich weigerten, Gewaltrussisch zu
sprechen, meine Eltern, meine Freunde, es gab so viele, und es gibt sie immer noch,
und auch sie wissen im Sinne Schalamows um das Lager. Schalamow starb in einer
Psychiatrie, vielleicht an seiner genetisch bedingten Krankheit, vielleicht an diesem
Wissen.

Mein Vater war schon tot, als ich erfuhr, dass sie auch meinen UrgrofBvater gefoltert
hatten. Da war ich langst nach Berlin geflohen, hatte die russische Gewalt hinter mir
gelassen, jetzt kommt sie mir nach. Sie ist hier, und hier wird sie von den deutschen
Friedenstauben begriif3t. Friedensfloskeln gehen nahtlos ins Gewaltrussische iiber:
Mehr Waffen, mehr Tod, besser ein ungerechter Frieden als ein gerechter Krieg,
besser, du fiigst dich, du Schone.

Staatsexamen in Folter

Ein Mann in ukrainischer Tarnuniform windet sich auf grauer Erde, er briillt oder
stohnt jedes Mal, wenn sich ein anderer Uniformierter mit einem Messer zu ihm
herunterbeugt. Seine Hande stecken in Einweghandschuhen, sie sind leuchtend blau,
am rechten Handgelenk aufgerissen.



«Pidoras!», flucht der Mann mit dem Messer. Ich hore einen leerlaufenden Motor,
die unverstiandliche Stimme eines dritten Mannes. Die Russen sind dabei, einen
ukrainischen Gefangenen zu kastrieren, und sie filmen das mit dem Handy. Die
Hande des Soldaten sind auf dem Riicken gefesselt, und die Gewalt kann sich
ungestort iiber das Stiick Ukraine ausbreiten, das er bis vor kurzem verteidigt hatte,
und tiber seinen Korper.

Auf den ersten vier Seiten von «Uberwachen und Strafen» beschreibt Michel
Foucault in allen Einzelheiten eine offentliche Hinrichtung im Paris des Jahres 1757.
Fiir seinen versuchten Konigsmord wird Robert-Frangois Damiens stundenlang
gequalt, und Foucault lasst die Folter in seinem Text nochmals ablaufen. Der
ukrainische Soldat wird jetzt gefoltert, und ich lasse nicht zu, dass sich die Gewalt
auch hier ausbreitet. Ich beschreibe sie nicht, ich tibersetze sie.

Der Gefangene liegt mit dem Gesicht auf dem Boden, seine Hose ist hinten
aufgeschnitten. Er briillt nicht mehr. Hoffentlich ist er nicht ganz bei Bewusstsein,
der zweite Russe hat ihn gerade hart in den Nacken getreten. Der Mann mit
Handschuhen kann ruhig weiterschneiden.

Nur vier Jahre nachdem das Pariser Publikum die Vierteilung von Damiens bejubelt
hatte, erscheint «Julie ou la Nouvelle Héloise» und wird bald zum Bestseller des
Jahrhunderts. Alles geschieht zur selben Zeit, im selben Raum. Mein Vater hatte
recht, langer als fiir 100 Seiten am Tag kann man sich sowieso nicht verstecken.

«Der hat sich ja bis zum AuBersten gestridubt», stellt der zweite Russe fest. «Ach, sag
mal», fahrt er fort, «was ist mit Arbeitshandschuhen, haben wir keine?» Die
Latexhandschuhe des anderen Mannes sind so diinn, auch noch zerrissen, er muss
sich ja ekeln vor seiner Arbeit der Gewalt.

Anders als bei 6ffentlichen Hinrichtungen im alten Paris oder Moskau wird der
ukrainische Soldat nicht fiir eine Show gefoltert. Die Russen stellen ihr Video online,
wie jemand sein Priifungszeugnis an die Wand hangt: Schaut her, wir gehoren zur
«russischen Welt». Das ist die Selbstbezeichnung des Sprachraums, in dem
Gewaltrussisch gesprochen wird. Seine Grenzen enden nirgendwo, sagt Putin, und
die Friedenstauben signalisieren Verstandnis, wollen «Partner sein» mit Russland,
sind es schon, haben sich fiigsam gezeigt. Die Russen filmen weiter.

«Da hast du’s, du Kinderschiander», kommentiert der mit blauen Handschuhen. Ich
glaube, auch einer wie er kann nicht ohne Rechtfertigung aushalten, was die Gewalt
ihm abverlangt. Egal, wie absurd, er braucht eine. Der Gefangene lebt nicht mehr. Die
Russen nennen sich Briider, sie machen sich iiber seine Leiche her. Die Gewalt endet
nirgendwo, und der tote ukrainische Soldat kann sie nicht mehr authalten.

Boris Schumatsky ist in Moskau aufgewachsen und lebt als Schriftsteller und Publizist in
Berlin
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